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«A furia di ripetere che la scienza si occupa del
come e la religione del perché, il come del perché ri-
piomba nel buio. […] I corpi pensano, ma le cose
anche. Ricollochiamo Dio nel luogo che gli è pro-
prio; colleghiamo la volta ai depositi».
R. Débray, Dio, un itinerario. Per una storia del-
l’Eterno in Occidente, trad. it. Milano 2002, p. 20 s.
Verso la metà del V secolo, poco prima della sua morte, il vescovo Ger-
mano di Auxerre faceva il suo ingresso a Ravenna, capitale dell’impero ro-
mano d’Occidente. La laudabilis fama che lo aveva preceduto non gli per-
mise, come avrebbe desiderato, di giungervi in segreto, protetto dall’oscurità
della notte, e trasformava pertanto il suo arrivo in un adventus trionfale.1
L’imperatrice Galla Placidia con il figlio Valentiniano, l’arcivescovo Pietro
Crisologo con la chiesa tutta insieme ai proceres cittadini ricevettero il vene-
rabile personaggio gareggiando nello zelo di un’esultante accoglienza. L’au-
gusta fece recapitare presso la casa che ospitava il santo un grande vaso d’ar-
gento riempito di cibi raffinati (ma privo di carni). Germano, allora, assegnò
le vivande ai suoi servitori trattenendo provvisoriamente l’argenteria; tra-
smise poi alla corte a mo’ di contraccambio (remittens loco muneris) un pic-
colo piatto di legno con un pane d’orzo. Galla Placidia accolse quel duplice
dono con grande gioia:  pensava infatti che l’argento sarebbe stato distribuito
ai poveri, e che Germano avesse voluto offirle il suo prezioso nutrimento nel
1. Cfr. Constantius Lugdunensis, Vita Germani episcopi Autissiodorensis VII, 35, ed.
R. Borius (Constance de Lyon, Vie de saint Germain d’Auxerre), Paris 1965 (Sources chré-
tiennes, 112), p. 188.
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sacro vaso di una modesta scodella,2 che poi l’imperatrice avrebbe fatto rive-
stire d’oro riservando il pane alle eventuali cure miracolose.
Dopo la caduta della pars Occidentis, nei nuovi regni romano-germanici
e nelle restanti province imperiali le uniche raccolte di oggetti preziosi di cui
possediamo una qualche testimonianza sono quelle custodite nei tesori delle
chiese e delle corti principesche. Frutto, in genere, di donazioni, confische,
bottini di guerra, furti su commissione, ma anche di specifiche committenze
di pezzi singoli o fabbricati in serie, quei tesori custodivano manufatti in oro
e in argento, pietre preziose, oggetti esotici, sete e altre stoffe pregiate, avorî
e libri di lusso.3 Ma a dare lustro, fama, e garanzia di eventuale incremento,
alle collezioni di mobilia ecclesiastici erano soprattutto le reliquie dei santi.
Con le specie eucaristiche e le immagini sacre, anche i frammenti più esigui
dei resti santi – o comunque di cose rimaste in contatto diretto con quei pe-
gni di salvezza e di immortalità – erano universalmente ritenuti gli oggetti
più preziosi, per materia e funzione, tra tutti quelli che nella cristianità me-
dievale facevano da ponte tra il mondo visibile e il mondo invisibile garan-
tendo la presenza efficace di quest’ultimo nelle quotidiane vicende dell’uma-
nità peccatrice e sofferente.4
2. Rendo così, in maniera un po’ ridondante, la sottile metafora «[…] et illam escam
beati viri cum mini s te r io  abiec t i  vascul i  suscepisset» (Vita Germani, p. 188, lin. 24),
perché il senso di ministerium sembra decisamente rinviare al lessico specifico del vasellame
liturgico e paraliturgico (v. infra, nota 10 e contesto); così del resto anche Borius, che traduce
«[…] elle avait réçu cette précieuse nourriture du bienheureux dans cette modeste écuelle, en
guise de vaisselle» (p. 189).
3. Cfr. K. Pomian, Collezionismo, in Enciclopedia dell’arte medievale, V, Roma 1994,
pp. 156-160; Id., Collezioni: una tipologia storica [1994], trad. it. in Id., Dalle sacre reliquie
all’arte moderna. Venezia-Chicago dal XIII al XX secolo, Milano 2004, pp. 295-317; ma so-
prattutto, dello stesso Pomian, è da vedere ancora la superba “voce” Collezione, pubblicata a
suo tempo nella Enciclopedia Einaudi, III, Torino 1978, pp. 330-364, in cui furono prospetta-
te le basi teoriche e le analisi comparative a fondamento delle successive ricerche del grande
storico polacco.
4. Nel mio Frammenti di eternità. Corpi e reliquie tra Antichità e Medioevo, Roma 2002
(Sacro/santo, 6), ho provato a riformulare in chiave semiologica e storico-semantica le prati-
che e i discorsi di età tardoantica riguardanti il culto delle reliquie in relazione ai capisaldi
dell’antropologia e della soteriologia cristiana antica e della prima ecclesiologia latina. Rinvio
a quelle pagine anche per una rassegna bibliografica generale sulla genesi e i primi sviluppi
del culto dei santi limitandomi a segnalare qui almeno tre studi molto significativi usciti con-
testualmente o poco dopo il mio, e dei quali allora non potei ovviamente tenere conto: E. Thunø,
Image and Relic. Mediating the Sacred in Early Medieval Rome, Roma 2002 (Analecta Ro-
mana Instituti Danici. Supplementum XXXII); E. Zocca, Dai «santi» al «santo». Un percorso
storico-linguistico intorno all’idea di santità (Africa romana secc. II-V), Roma 2003 (Verba
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Il valore salvifico, e le connesse virtù apotropaiche e terapeutiche, attri-
buiti sicuramente fin dal IV secolo – ma di fatto riconosciuti forse già dagli
ultimi decenni del II – ai pignora sanctorum ci svelano le ragioni della loro
collocazione privilegiata all’interno (o comunque nell’ambito seriale e clas-
sificatorio) dei tesori ecclesiastici giustificandone l’associazione metaforica,
e ad un tempo concreta, con le materie preziose che li custodivano e li esalta-
vano nei reliquiari.5 Anche per questo, la circolazione delle reliquie su scala
mediterranea avrebbe promosso fin dall’epoca costantiniana un movimento
che farà da volano e catalizzatore alla trasmigrazione di oggetti, saperi e te-
cniche, che ancora per molti secoli andranno a costituire il patrimonio sim-
bolico (e proprio per ciò economico) dei tesori delle chiese e delle corti.
Saranno qui evidenziati alcuni aspetti dei tesori visibili, cioè di quelli
tendenzialmente esposti allo sguardo dei vivi: la graduazione gerarchica del-
la loro visibilità costituiva peraltro un lessema cruciale delle semantiche e
delle dialettiche del potere dal Tardoantico alla prima Età moderna. In effet-
ti, non erano tanto i singoli oggetti raccolti o le loro pur ricorrenti tipologie a
formare un tesoro; era, semmai, l’identità istituzionale del loro detentore a
oggettivarne e a circoscriverne il significato entro quella cifra speciale di
rappresentanza e figurazione dell’invisibile. Questo processo si osserva bene
proprio nel caso dei mobilia ecclesiastici, di fatto ampiamente commercializ-
zati e reinvestiti ma da sempre proclamati inalienabili come parte e sostanza
di quel tesoro celeste destinato in primo luogo ai pauperes e gestito in ultima
istanza dal banchiere divino (Cristo) tramite i suoi agenti terreni, cioè i santi
titolari delle chiese e i prelati che a loro volta ne assumevano la formale
luogotenenza.
Non tratterò pertanto delle raccolte di oggetti a vario modo sepolti o in-
terrati: fin dai primordi umanistico-rinascimentali delle campagne antiquarie
di scavo, questi tesori nascosti sono motivo di interesse precipuo degli ar-
cheologi e anche, dall’Ottocento, degli storici dell’economia,6 che negli ulti-
Seniorum, 11); É. Rebillard, Religion et sépulture. L’Église, les vivants et les morts dans
l’Antiquité tardive, Paris 2003 (Civilisations et Sociétés, 115).
5. Oltre all’eccellente contributo di V. H. Elbern, Reliquiario, in Enciclopedia dell’arte
medievale, IX, Roma 1998, pp. 892-910 (con ricco apparato bibliografico e iconografico), se-
gnalo la vivace relazione di A. Dierkens, Du bon (et du mauvais) usage des reliquaires au
Moyen Âge, in Les reliques. Objets, cultes, symboles, Actes du colloque international de l’Uni-
versité du Littoral-Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer, 4-6 septembre 1997), a cura di E. Bózoky e
A.-M. Hélvetius, Turnhout 1999 (Hagiologia, 1), pp. 239-252.
6. Cfr. G. Cantino Wataghin, Archeologia e archeologie. Il rapporto con l’antico fra
mito, arte e ricerca, in Memorie dell’antico nell’arte italiana, I. L’uso dei classici, Torino
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mi anni hanno discusso ampiante sulla natura, il significato e la cronologia
dei processi di occultamento ovvero di interro spontaneo dei beni.7
1. Tesori celesti. Il tesoro celeste, più volte evocato nelle metafore neo-
testamentarie,8 è in primo luogo alimentato dalla pratica virtuosa delle of-
ferte alle chiese e ai monasteri, custodi e amministratori del tesoro dei po-
veri, a loro volta indefettibili e ubiquitari «tesori eterni» della chiesa.9 I beni
mobili delle chiese – ministeria, nelle fonti latine perlomeno dalla fine del
IV secolo10 – sono figura ma anche concreta propaggine ed efficace strumen-
1984 (Biblioteca di storia dell’arte. Nuova serie, 1), pp. 169-217, in part. 192 ss.; A. Schnapp,
La conquista del passato. Alle origini dell’archeologia, Milano 1994 (ed. orig. Paris 1993),
pp. 109 ss.
7. Non si tratta necessariamente di beni di lusso: la soglia di tesaurizzazione dei valori è
infatti un dato storicamente variabile: cfr. S. Gelichi, «Condita ab ignotis dominis tempore ve-
tustiore mobilia». Note su Archeologia e tesori tra la tarda antichità e il medioevo, in Tesori.
Forme di accumulazione della ricchezza nell’alto medioevo (secoli V-XI), a cura di S. Gelichi
e C. La Rocca, Roma 2004 (Altomedioevo, 3), pp. 19-45.
8. Cfr. Mt. 6, 19-21; 12, 35; 13, 44. 51; 19, 21; 2Cor. 4, 7; Eph. 1, 18; Col. 2, 3; Hebr.
11, 26; Iac. 5, 3.
9. È questo il nocciolo della famosa risposta che il diacono Lorenzo, secondo quanto
narra la sua Passio (BHL 4762), avrebbe dato all’imperatore Decio, dopo che Valeriano (sic)
gli aveva intimato la consegna dei thesauri della chiesa romana (cfr. Acta SS. Aug. II, pp.
518F-519A: «Itaque ex mandato adductus est beatus Laurentius ante conspectum Valeriani,
qui dixit beato Laurentio: “Jam depone pertinaciam, et da thesauros, quos apud te cognovimus
esse reconditos”. Cui sanctus Laurentius: “Da mihi inducias biduo aut triduo, et proferam tibi
thesauros”. Ab eadem die coepit colligere cæcos, et claudos, debiles et pauperes, et abscondit
eos in domo Hippolyti. Valerianus autem nuntiaverat Decio, quia promisisset, datis sibi
induciis, Laurentius thesauros. Completis igitur tribus diebus, præsentavit se in palatio Salu-
stiano. Et dixit ei Decius: “Ubi sunt thesauri, quos pollicitus es præsentare?” Beatus Lauren-
tius collectam multitudinem pauperum introduxit in palatium, et voce magna dixit: “Ecce isti
sunt thesauri æterni, qui numquam diminuuntur, nec decrescunt: qui in singulis aspergitur, et
in omnibus invenitur.»). Da questo suggestivo racconto muove ora anche il brillante schizzo
di P. J. Geary, Oggetti liturgici e tesori della Chiesa, in Arti e storia del Medioevo, a cura di
E. Castelnuovo, G. Sergi, III. Del vedere: pubblici, forme e funzioni, Torino 2004, pp. 275-
290: 275.
10. Cfr. Itinerarium Egeriae 25, 8 (cfr. Egeria, Pellegrinaggio in Terra Santa, a cura di
N. Natalucci, Bologna 19992 [Biblioteca patristica, 17], p. 168, lin. 56 ss.): «[…] Qui autem
ornatus sit illa die ecclesiae [la chiesa grande del Golgota durante la celebrazione del-
l’Epifania] uel Anastasis aut Crucis aut in Bethleem, superfluum fuit scribi. Ubi extra aurum
et gemmas aut sirico nichil aliud vides; nam et si vela [= paramenti liturgici] vides, auroclava
oleserica [= in seta ricamata d’oro] sunt, si cortinas vides, similiter auroclave olesericae sunt.
M i n i s t e r i u m  a u t e m  o m n e  g e n u s  [= ogni genere di oggetto liturgico] aureum
gemmatum profertur illa die. Numerus autem vel ponderatio de ceriofalis vel cicindelis aut
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to dello scrigno immarcescibile del capitale salvifico. Non a caso, nella lette-
ratura e nell’iconografia cristiana tardoantica e medievale il paradiso veniva
rappresentato non soltanto come giardino fiorito – secondo un canone co-
smologico e architettonico risalente alle grandi civiltà del mondo iranico e
mesopotamico – ma anche come rutilante tesoro di oggetti preziosi.11
L’area semantica del tesoro celeste, ampiamente esaminata e sviluppata
dai Padri, ebbe grande rilievo, non a caso, nel lessico del primo monachesi-
mo latino (V-VI secolo), a connotare la dialettica etico-economica che arti-
cola lo spazio monastico in rapporto allo spazio civico.12 Laddove il primo
lucernis v e l  d i v e r s o  m i n i s t e r i o  [ =  così come dei vari oggetti sacri]  nunquid vel
extimari aut scribi potest? Nam quid dicam de ornatu fabricae ipsius, quam Constantinus sub
presentia matris suae, in quantum vires regni sui habuit, honoravit auro, musivo et marmore
pretioso, tam ecclesiam maiorem quam Anastasim vel ad Crucem vel cetera loca sancta in
Ierusolima?». Tutto il contesto è peraltro evidentemente assai significativo riguardo il proble-
ma di questo saggio.
11. Il fondamento biblico della metafora è quello di Ez. 28, 13 («in deliciis paradisi Dei
fuisti / omnis lapis pretiosus operimentum tuum / sardius topazius et iaspis / chrysolitus et
onyx et berillus / sapphyrus et carbunculus et zmaragdus / aurum opus decoris tui et foramina
/ tua in die qua conditus es praeparata sunt»), su cui si vedano, tra gli altri, i testi di Orig. De
princ. I, 5, 4; Hier. Comm. in Ez. V, 16; IX, 28; X, 31; Eiusd. Comm. in Os. III, 13; Aug. Civ.
Dei XI, 15; Ioh. Cass. Conlat. VIII, 8. L’associazione tra il regno dei cieli e le pietre preziose
ricorre variamente in svariati luoghi, p. es. in Paul. Nol. Epp. XXVIII, 2; XXXI, 2; Eiusd.
Carm. XVII, 269 ss.; Hier. Comm. in Is. X, 35, 3; XIII, 49, 14; Eiusd. Comm. in Ez. XI, 36;
Lact. Div. inst. VI, 20, 7; Aug. Enarr. in Ps. 98, 4; Eiusd. Serm. nov. 23D (= 374 auct.), 7, p.
598.133 Dolbeau; Salv. Massil. De gub. Dei X, 51; Appon. In Cant. VIII, 686 ss.; Zeno Ver.
Tract. II, 6, 57; Regula Magistri III, 91; Isid. Hispal. Etym. XV, 1, 10; Bedae In prov. Salom.
II, 20; Ambros. Autp. Exp. in Apoc. VIII, 18, 17B; Smaragdi Versus ad unum de filiis Ludov.
Pii, XII («De thesauro in caelo collocando», ed. K. Strecker in MGH Poetae lat. ævi Carol.
IV, 3 Suppl., p. 921), su cui si apre il bel saggio di C. La Rocca, Donare, distribuire, spezzare.
Pratiche della memoria e dello status in Italia tra VIII e IX secolo, in Sepolture tra IV e VIII
secolo, Atti del VII seminario sul tardo antico e l’alto medioevo in Italia centro-settentrionale
(Gardone Riviera, 24-26 ottobre 1996), a cura di G. P. Brogiolo - G. Cantino Wataghin, Man-
tova 1998 (Documenti di archeologia, 13), pp. 77-87: 77. Per gli aspetti iconografici si veda
almeno J. Baschet, Paradiso, in Enciclopedia dell’arte medievale, IX, Roma 1998, pp. 169-
174 (con ampia bibliografia); la dimensione escatologica e funeraria della complessa semanti-
ca floreale cristiana – contigua all’area semantica delle gemme e dei tesori del Paradiso – vie-
ne invece affrontata nel mio studio «Flores vitae nostrae». Sulla cultura dei fiori nel tardoan-
tico cristiano, in corso di stampa presso il CISAM di Spoleto nella miscellanea in onore di
Alba Maria Orselli.
12. Si vedano a titolo di esempio Cypr. Carth. De op. et eleem. 13-15; Greg. Nyss. Vita
Macr. 29 (sul tesoro celeste di Mc. 6, 20 come unico deposito delle ricchezze di Macrina, per
la quale il fratello stesso e la monaca Lampadion stanno valutando l’opportunità e la forma
della toilette funeraria); Greg. Naz. Or. 43, 63 (elogio dell’operato evergetico e assistenziale
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costituisce un recinto sacro che si fa non tanto modello di relazione esem-
plare con gli averi bensì garante di una possibile anticipazione salvifica della
città celeste, «emblema di una identità carismatica» che si esprime in una
sorta di avere senza possedere, di finalizzazione delle ricchezze materiali alla
tesaurizzazione del supremo valore.13
2. Reliquie e tesori ecclesiastici. Questo «sbarco della mobilia nella teo-
logia», come direbbe Régis Debray,14 costituisce un tema liminale (e medio-
logico) per eccellenza, sia per la varietà di fonti sia per lo spettro degli stru-
menti interpretativi che esige (archeologia, agiografia, storia delle immagini,
teologia, storia letteraria, storia ecclesiastica).15 I resti materiali dei tesori
di Basilio di Cesarea, che dispone fruttuosamente i propri averi a beneficio dei poveri: cfr.
P. Brown, Povertà e leadership nel tardo impero romano, trad. it. Roma-Bari 2003, pp. 59-62,
182 n. 150; sul ruolo e l’immagine del vescovo tardoantico come ‘amante dei poveri’, e sul
processo di dissociazione della ricchezza ecclesiastica dalle tradizionali connotazioni familia-
ri, rinvio alle superbe notazioni dello stesso Brown nel suo Potere e cristianesimo nella tarda
antichità, trad. it. Roma-Bari 1993, pp. 129-149); Paul. Nol. Ep. XXXIV (De Gazophylacio =
«[Omelia] sul tesoro del tempio»); Eiusd. Ep. XXXIV, 3. 6 (ed. Hartel in CSEL XXIX, p. 305
s.: «Alii enim, inquit, de abundantia sua superante contulerunt; illa uero multis forsitan et pau-
perum egentior, cui duo minuta omnis census erant, sed animo cunctis diuitibus opulentior,
solas mercedis aeternae opes spectans, caelestis auara thesauri pariter sibi totum eius sub-
stantiae, quae de terra sumitur et in terram reuertitur, abdicauit.» […] «Propera igitur, frater,
tam uberem tibi obstringere debitorem, ut et amicum te ex seruo uocet et in tuis terrestribus
nummis te expertus fidelem de suis caelestibus thesauris diuitem faciat.»); Aug. Enarr. in Ps.
72, 31; Salv. Massil. Ad eccles. I, 6 (di questo luogo cruciale si veda ora la messa a fuoco di
G. Todeschini, I mercanti e il tempio. La società cristiana e il circolo vizioso della ricchezza
fra Medioevo ed Età Moderna, Bologna 2002, p. 44, ed anche, nella scia di Todeschini, la ser-
rata analisi di V. Toneatto, I linguaggi della ricchezza nella testualità omiletica e monastica
dal III al IV secolo, in V. Toneatto, P. Černic, S. Paulitti, Economia monastica. Dalla discipli-
na del desiderio all’amministrazione razionale, Spoleto 2004 [Quaderni di cultura mediola-
tina, 4], pp. 1-87, spec. 38 ss.); e ancora, Regula Magistri XCI, 14. 43 (non trovo però attesta-
ta l’immagine nella Regola di Benedetto). Il valore della sacra scrittura – a sua volta un giar-
dino fiorito – come tesoro celeste di perle salutari è suggestivamente richiamato in Caes. Arel.
Sermo 36, 1 («Collegi ergo quantum potui paucos de amoenissimis sanctarum scripturarum
frondibus flores, unde, sicut iam dictum est, et aegrotis medicamenta conficerem, et de
thesauro caelesti pretiosissimas margaritas ad medenda vulnera peccatorum conponerem»).
13. Todeschini, I mercanti e il tempio, cit., pp. 19 ss., 27 ss.; si veda anche Toneatto, I
linguaggi della ricchezza, cit., pp. 25 ss.
14. Débray, Dio, un itinerario, p. 21. Per la base teorica si rimanda a Id., Cours de mé-
diologie générale, Paris 1991, 20012, in part. (sul cristianesimo) alle pp. 123-216.
15. Un quadro molto sintetico viene fornito ora da V. Huchard, I tesori, le reliquie, i re-
liquiari, in Il Medioevo europeo di Jacques Le Goff, Catalogo della mostra (Parma, Galleria
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altomedievali, quantomeno fino all’epoca carolingia, sono in genere fram-
mentari e dispersi. Conosciamo ad esempio in maniera più che altro indiretta
gli oggetti donati da re Dagoberto e da Carlo il Calvo all’abbazia regia di
Saint-Denis, i cui tesori verranno poi celebrati, con accenti ispirati alla meta-
fisica dionisiana e alla nuova mistica vittorina, nelle pagine apologetiche che
l’abate Sugerio (1122-1151) compose forse anche per rintuzzare le critiche
di Bernardo di Clairvaux al fasto degli ornamenti e al culto delle belle for-
me.16 Per i secoli anteriori al Mille sono dunque ancor più importanti le testi-
monianze fornite da cronache, storie, testamenti, epigrafi votive e dedica-
torie, riproduzioni e disegni di epoca moderna. Di speciale interesse ap-
paiono inoltre le attestazioni, talvolta di carattere seriale, fornite dai cartigli
identificativi delle reliquie (coordinate del santo e luogo di provenienza). In
parte già edite tra le Chartae latinae antiquiores, queste centinaia di micro-
pergamene (specialmente le due collezioni di Sens e di Chelles, nel Nord-
Ovest della Francia), sono state fra l’altro valorizzate da Michael McCormick
come documento indiretto della persistente intensità dei traffici commerciali
e delle comunicazioni tra le sponde del Mediterraneo nei «secoli bui» di
Maometto e Carlomagno.17 Gli inventari dei mobilia ecclesiastici e delle re-
lative collezioni di reliquie, salvo casi sporadici già attestati tra VIII e IX
Nazionale, 28 settembre 2003 - 6 gennaio 2004), a cura di D. Romagnoli, Milano 2003, pp.
255-261; gli atti del seminario su La tesaurizzazione delle reliquie, tenutosi presso la terza
Università di Roma (Dipartimento di studi storici geografici antropologici) il 1° giugno 2004,
sono stati pubblicati, a cura di S. Boesch Gajano, in «Sanctorum», 2 (2005), pp. 7-146 (sono
undici, agili contributi monografici, che spaziano dall’età carolingia all’epoca barocca).
16. Sugerii Abbatis S. Dionysii Liber de rebus in administratione sua gestis, II, 8 (cfr.
Suger de Saint-Denis, Œuvres, I. Écrit sur la consécration de Saint-Denis – L’œuvre admini-
strative de l’abbé Suger de Saint-Denis – Histoire de Louis VII, éd. trad. et comm. par Fr.
Gasparri, Paris 1996 [Les classiques de l’histoire de France au Moyen Âge, 37], pp. 122-155).
La fama di queste pagine si deve soprattutto al pionieristico saggio pubblicato a Princeton, nel
1946, da Erwin Panofsky (cfr. E. Panofsky, Suger abate di Saint-Denis, trad. it. in Id., Il si-
gnificato nelle arti visive, Torino 1962 [rist. 1999], pp. 107-145); si veda ora L’abbé Suger, le
manifeste gothique de Saint-Denis et la pensée victorine, Actes du Colloque organisé à la
Fondation Singer-Polignac (Paris, 21 novembre 2000), édités par D. Poirel, Turnhout 2001.
Ciò che rimane visibile del tesoro abbaziale dopo le distruzioni, i furti, le confische e le fusio-
ni rivoluzionarie del 1793, è stato recentemente edito nel volume Le Trésor de Saint-Denis,
Catalogue de l’Exposition (Paris, Musée du Louvre, 12 mars-17 juin 1991), Paris 1991; si ve-
da anche il bel fascicolo della serie «Dossiers d’Archéologie» (261, mars 2001) dedicato inte-
ramente a Saint-Denis: la basilique et le trésor.
17. Cfr. M. McCormick, Origins of European Economy: Communications and Commer-
ce. A. D. 300-900, Cambridge 2001, pp. 283-318.
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secolo, cominciano a diffondersi, e ad essere tramandati archivisticamente
(cioè in forma non più indiretta all’interno di fonti prevalentemente narrati-
ve), soprattutto a partire dal secolo XII.18 In effetti, già in alcuni capitolari di
età carolingia si prescriveva la recognitio – auspicandone la conseguente tui-
tio – dei tesori monastici; e i grandi polittici del IX-X secolo consacrano tutti
al tesoro e agli ornatus ecclesiae una sezione specifica.19 Ma la grande diffu-
sione degli inventari di ministeria e ornamenta pertinenti alle singole fonda-
18. Per il X secolo sono noti ad esempio gli inventari berengariani del tesoro della basi-
lica regia di Monza (quello consacrato specificamente alle reliquie fu però redatto nel 1042
(cfr. F. Bougard, Tesori e mobilia italiani nell’alto medioevo, in Tesori, cit., pp. 69-122, in
part. 72 n. 6), e quello della cattedrale di Cremona (posteriore al 984); più in generale si veda
Geary, Oggetti liturgici, cit., pp. 284-286; per l’epoca alto- e pieno-medievale rimane impor-
tante la raccolta curata da B. Bischoff e F. Mütherich, Mittelalterliche Schatzverzeichnisse, I.
Von der Zeit Karls des Großen bis zu Mitte des 13. Jahrhunderts, München 1967 (Veröffent-
lichungen des Zentralinstituts für Kunstgeschichte, IV, 1).
19. Cfr. p. es. I capitolari italici. Storia e diritto della dominazione carolingia in Italia, a
cura di C. Azzara e P. Moro, Roma 1998 (Altomedioevo, 1), n. 19 (= Boretius-Krause [MGH
Capit.] n. 105: Capitula italica, attrib. Carlomagno), § 5, p. 99; n. 32 (= Boretius-Krause n.
202: Lotario, Capitul. missorum, a. 832 Febr.), § 10, p. 151; n. 44 (= Boretius-Krause n. 217:
Capitul. missorum, a. 865 post Febr. 4), § 1, p. 209. Su questo punto specifico rinvio alle ulte-
riori precisazioni fornite dai lavori di Bougard, Tesori e mobilia, cit., p. 71 s., e di C. La Roc-
ca, Tesori terrestri, tesori celesti, ibid., pp. 123-141, in part. 136 ss. Secondo quest’ultima il
coinvolgimento regio nell’amministrazione e nella tutela dei beni ecclesiastici avrebbe deter-
minato quella trasposizione semantica per cui thesaurus, nel corso dell’VIII secolo, passò a
designare non più soltanto i tesori di corte ma anche i mobilia ecclesiastici. Tuttavia non con-
vince l’ipotesi (p. 140) che l’inalienabilità degli oggetti confluiti nei tesori ecclesiastici, al pa-
ri di quelli ritrovati nei tesori archeologici (nascosti), dipendesse in prima istanza dal legame
con l’identità personale del donatore, ciò che ne avrebbe determinato la peculiare capacità di
mediazione con l’aldilà (si cita in proposito lo studio antropologico di A. B. Weiner, Inalie-
nable Possessions. The Paradox of Keeping-While-Giving, Berkeley-Los Angeles-Oxford
1992, basato invero su materiali etnografici di Australia, Polinesia e Nuova Guinea); e sulla
base di questa ipotesi si conclude che la formazione del tesoro ecclesiastico farebbe parte di
quel processo di assimilazione e nobilitazione delle pratiche magiche nell’ambito della cultura
ecclesiastica, che fu caratteristico del primo Medioevo, secondo l’interpretazione di V. Flint,
The Rise of Magic in Early Medieval Europe, Oxford 1991). Vedremo invece come la inalie-
nabilità (relativa) dei mobilia pertinenti al tesoro di una chiesa sia legata innanzitutto alla na-
tura peculiare delle res sacrae, cioè l’essere ritualmente transitate nella sfera sacrificale; e co-
me, d’altra parte, le basi concettuali del tesoro ecclesiastico, per quanto importanti siano state
e saranno assimilazioni e osmosi rispetto a modelli di razionalità alternative, contigue o con-
correnti (culture barbariche fondate non tanto su un generico magic bensì sui dispositivi
socialmente strutturanti del dono e della faida), affondino le proprie radici nell’economia teo-
logica e nella soteriologia remissoria della prima cristianità latina (vedi già in questo senso il
mio Frammenti di eternità, pp. 105-138).
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zioni, con l’elenco analitico e sistematico di vasi sacri, libri, paramenti e ar-
redi liturgici, di reliquiari e croci e di quant’altro venisse a costituire il patri-
monio inviolabile di una chiesa, si registra, appunto, non prima della secon-
da metà del XII secolo, quando alcune grandi sedi cattedrali e monastiche
della cristianità latina cominciarono a edificare o ad allestire uno o più locali
appositi per la custodia dei tesori.20
Difficilmente si potrà cogliere la capitale importanza, cioè la funzione
socialmente strutturante del culto dei santi nel mondo tardoantico e altome-
dievale, senza comprendere l’intreccio indissolubile tra i significati simbolici
e quelli economici della presenza effettiva delle reliquie negli edifici di
culto. I santi erano ritenuti a tutti gli effetti i veri titolari, i signori delle chie-
se e dei patrimoni ecclesiastici, a loro volta formati non soltanto dai beni im-
mobili (sedi e strutture ecclesiastiche, monastiche e ospedaliere, fortezze e
grandi appezzamenti fondiari) ma anche dai mobilia che costituivano il teso-
ro, nucleo e vanto del quale erano proprio le reliquie,21 talvolta (e special-
mente dopo il Mille) organizzate in vere e proprie collezioni: celeberrimo è
il caso del duomo di Colonia, sorta di tempio e città-reliquiario.22 Le reliquie,
al pari di altri beni di lusso (codici, monete, gioielli, cammei, sete, avori,
reliquiari, oggetti e paramenti liturgici), acquisivano così un significato
eccedente e una sorta di plusvalore proprio in virtù della loro collocazione
nell’ambito dei tesori ecclesiastici. D’altra parte, in quanto resti dei corpi
santi, e perciò frammenti in cui si riteneva materializzato e capitalizzato il
supremo valore salvifico, le reliquie potevano assumere anche una valenza
prettamente economica come oggetti di tesaurizzazione e perciò passibili
delle più varie modalità di scambio (dal dono al furto alla transazione com-
merciale). Un fondamentale elemento di omologia strutturale tra le reliquie e
gli altri oggetti tesaurizzati nelle collezioni è in effetti costituito – come ora
vedremo – dal fatto che entrambe le serie afferiscano all’ambito semantico
del sacrificio, cioè dei modi e delle forme rituali di scambio tra il visibile e
l’invisibile.23 Abbiamo dunque a che fare con oggetti «sottratti alla sfera del-
20. Fondamentale Ornamenta Ecclesiae. Kunst und Künstler der Romanik, a cura di A.
Legner, I-III, Köln 1985.
21. Cfr. Bougard, Tesori e mobilia italiani, p. 78 s.
22. Si veda l’eccellente rassegna di A. Tomei s. v. Colonia. Arti suntuarie, in Enciclo-
pedia dell’arte medievale, V, Roma 1994, pp. 197-203.
23. Non è il caso di fornire in questa sede indicazioni particolari sull’ambito sterminato
della letteratura storico-religiosa ed etno-antropologica sul sacrificio. Con l’utilissima rasse-
gna critica interdisciplinare di C. Grottanelli, Il sacrificio, Roma-Bari 1999, mi limito a se-
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le attività utilitarie per essere sottoposti a una protezione speciale ed essere
esposti allo sguardo in luoghi chiusi allestiti appositamente: i sacri recinti, le
tombe, i tesori dei templi o dei palazzi».24 Tale sottrazione, se ne escludeva
temporaneamente la fungibilità immediata isolandoli rispetto agli oggetti
adibiti alla comune fruizione utilitaria (utensili, macchine, alimenti ecc.),
non precludeva però in assoluto – come avviene del resto per i pezzi unici
delle moderne collezioni private e museali – una loro eventuale commercia-
lizzazione.
3. Reliquie e valore salvifico. La speranza delle prime generazioni cri-
stiane riconosceva tra i suoi fondamenti la fede nella resurrezione della car-
ne, l’attesa di uno stato di futura beatitudine che si voleva restaurazione del-
l’uomo nella pienezza originaria dell’unità di spirito e di corpo. Gesù, con la
sua morte e resurrezione, era stato il modello ma anche il pegno, il garante
della salvezza di quanti si ponessero sulla strada che egli aveva percorso e si-
gillato con la sua Passione. Le reliquie, nella loro eccezione rispetto al co-
mune destino di metamorfosi e putrefazione delle creature viventi, potevano
dunque costituire i pegni immarcescibili della futura resurrezione dei corpi,25
dal momento che i santi martiri, e più tardi i loro ‘successori’ (santi monaci e
santi vescovi), già in questo mondo erano stati i perfetti imitatori e testimoni
gnalare due lavori recenti e autorevoli di largo respiro, che offrono stimolanti piattaforme teo-
riche da cui muovere per ulteriori indagini: M. Bloch, Da preda a cacciatore. La politica
dell’esperienza religiosa, trad. it. Milano 2005 (ed. orig. 1992), pp. 43-72; W. Burkert, La
creazione del sacro. Orme biologiche nell’esperienza religiosa, trad. it. Milano 2003 (ed.
orig. 1996), pp. 55-79.
24. Pomian, Dalle sacre reliquie all’arte moderna, cit., p. 10; ma l’intera Premessa (alle
pp. 9-17 di questa bella raccolta di saggi) è fondamentale per capire il legame strutturale tra la
collezione e la logica che governa il sacrificio (dono verticale alle potenze dell’invisibile ma
anche scommessa orizzontale e secolarizzata sull’avvenire tramite un investimento non rever-
sibile a beneficio delle generazioni venture, come nel caso di lasciti destinati ai musei). È im-
portante rilevare che qui, con il termine collezione, non ci si riferisce semplicemente al feno-
meno peculiare della collezione privata (attestata soltanto nella Cina e nel Giappone antichi,
nella Roma tardorepubblicana e infine in Italia e in Francia, e poi di lì in tutta Europa, non
prima del XIV secolo, quando le collezioni cominciano a dissociarsi dalla sfera sacrale e im-
personale del tesoro) ma si designa una modalità di tesaurizzazione di oggetti universalmente
attestata e riscontrabile in svariate tipologie di casi in tutta la storia umana: dalle suppellettili
funerarie alle raccolte museali, dai tesori templari e palaziali alle quadrerie e alle raccolte di
mirabilia delle Wunderkammern del Cinque-Seicento, e così via.
25. Cfr. Aug. Civ. Dei XXII, 9 (fondamentale ricapitolazione delle implicazioni escato-
logiche e soteriologiche della teologia martiriale).
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di Cristo, il «primogenito dei morti» (cfr. Col. 1, 18). L’idea di pegno, asso-
ciata alle reliquie dei santi, affondava dunque le proprie radici anche nella
giustificazione cristomimetica del martirio e, per estensione, della santità
cristiana.26 Il santo, in virtù della perfetta imitazione di quel Cristo che fu
«primizia dei dormienti» (1Cor. 15, 20) e «primogenito dei morti» (Col. 1,
18), esercita, nella sua attuale condizione privilegiata di intercessore presso
l’altare celeste,27 e nella concretezza della sua presenza vitale nel mondo
sotto forma di reliquie corporali, un ruolo di garante e perciò di pegno della
futura resurrezione dei membri ordinari del corpo di Cristo.28 Anche sul pia-
no dell’immaginario religioso, l’idea di resurrezione come reintegrazione
corporea di cui, già in questo mondo, sono garanti i frammenti corporali dei
santi, anticipazione della pienezza ontologica dei risorti, sembra fornire
un’ulteriore conferma all’importanza di quest’area semantica giuridico-eco-
nomica, in cui affonda le proprie radici la nozione cristiana del patrocinium
esercitato dai pignora sactorum a beneficio dei singoli e delle collettività.29
L’efficacia operativa della reliquia si esprime nella figura di metonimia:
è la parte che rappresenta il tutto in senso sintagmatico, non meramente sim-
bolico o metaforico. Come già sostenevano Vittricio di Rouen e Teodoreto
di Cirro, la reliquia è pienamente partecipe della sostanza del suo referente,
il corpo santo nella sua integrità ma anche un frammento di esso o qualsiasi
materia che con esso sia entrata in contatto garantendo pur sempre un rap-
porto di contiguità sostanziale tra il visibile e l’invisibile. Quest’ultima pro-
prietà può essere condivisa da altre categorie di oggetti sacri (immagini e
statue) ma anche, in una certa misura, dagli oggetti da collezione, i “semio-
fori”, cioè, come si diceva, gli oggetti esposti allo sguardo, e dotati perciò di
un valore rappresentativo e di un possibile valore economico ma privi di un
valore d’uso, cioè di un’immediata fungibilità pratica e strumentale legata ai
26. Cfr. l’uso di arrabwvn in 2Cor. 1, 22 ed Eph. 1, 14, riferito allo Spirito come
«caparra della nostra eredità»; si veda J. Behm s. v. «arrabwv» in Grande Lessico del Nuovo
Testamento, I, trad. it. Brescia 1965, coll. 1263-1266.
27. Fa il punto sulla questione M. Van Uytfanghe, L’origine, l’essor et les fonctions du
culte des saints. Quelques repère pour un débat réouvert, in «Cassiodorus. Rivista di studi
sulla tarda antichità» 2 (1996), pp. 143-196, in part. 159 s.
28. Questo punto è stato sottolineato con forza nel penetrante saggio di Ch. Pietri,
L’Eglise: les saints et leur communion. Patristique et spiritualité contemporaine (1988), ora
in Id., Christiana respublica. Élements d’une enquête sur le christianisme antique, Rome
1997 [Collection de l’École française de Rome, 234], II, pp. 1133-1190, spec. 1170 ss.).
29. Cfr. C. W. Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity (200-
1336), New York 1995, pp. 85 s., 104 s.
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caratteri intrinseci e tecnici dell’oggetto.30 Tuttavia, in determinate condizio-
ni, e sulla base del riconoscimento sociale di una peculiare relazione con
l’invisibile, anche tali oggetti possono conseguire e incrementare una loro
utilità pratica: anche il più insignificante frammento di reliquia poteva infatti
essere riconosciuto come tramite di strepitosi miracoli.31
4. I templi come centri economici. Già nell’antico Egitto, e nelle grandi
civiltà mesopotamiche, a sorvegliare l’ordine del tempio non erano soltanto i
sacerdoti ma anche i funzionari addetti all’amministrazione e al reinvesti-
mento fruttifero degli ingenti patrimoni mobiliari e immobiliari che il tempio
stesso o meglio, la divinità cui il luogo di culto era consacrato, deteneva. Il
patrimonio era costituito dai doni votivi e dalle offerte sacrificali; ad essi
venivano concettualmente assimilati gli ingenti bottini di guerra, parte dei
quali sovrani e condottieri potevano devolvere alle divinità protettrici. Del
resto, i sovrani dell’antico Oriente, esseri semidivini, e in qualche modo
depositari se non titolari in proprio del patrimonio templare, potevano re-
quisirne parte in vista delle più varie necessità politiche.32
In Grecia e a Roma mobilia, tesori e proprietà immobiliari (case e terre-
ni) pertinenti alla sede templare, frutto di doni, offerte e bottini di guerra,
erano come tali consacrati alla divinità tutelare, anche se ciò non impediva
che l’uso e l’usufrutto delle ricchezze potessero riguardare ambiti e scopi del
tutto profani. Come titolari di ingenti capitali, gli dèi, tramite collegi di teso-
rieri e funzionari ad hoc, erano anche impegnati in oculate attività bancarie,
con tanto di corresponsione o riscossione d’interessi e di rendite.33
30. Cfr. K. Pomian, Histoire culturelle, histoire des sémiophores, in J.-P. Rioux, J.-F.
Sirinelli, Pour une histoire culturelle, Paris 1996, pp. 73-100 (trad. it. in K. Pomian, Che
cos’è la storia, Milano 2001, pp. 129-155).
31. Su reliquie e miracoli la bibliografia è ormai molto vasta; tra quanto potei già discu-
tere nel mio Frammenti di eternità, cit., segnalo ancora, in particolare, Les reliques. Objets,
cultes, symboles, cit.; Miracoli. Dai segni alla storia, a cura di S. Boesch Gajano e M. Modi-
ca, Roma 2000 (Sacro/santo, 1); Miracle et Karāma. Hagiographie médiévales comparées,
sous la dir. de D. Aigle, Turnhout 2000 (Bibliothèque de l’École des Hautes Études. Sciences
religieuses, 109); Notai, miracoli e culto dei santi. Pubblicità e autenticazione del sacro tra
XII e XV secolo, a cura di R. Michetti, Milano 2004 (Studi storici sul notariato italiano, XII).
32. Ancora illuminanti le pagine di K. Polanyi, La sussistenza dell’uomo. Il ruolo del-
l’economia nelle società antiche, a cura di H. W. Pearson, trad. it. Torino 1983 (Einaudi
Paperbacks, 176), pp. 149-158 (Grecia arcaica e classica) e di G. Widengren, Fenomenologia
della religione, ed. it. a cura di L. Tosti e G. Pascal Gandolfo, Bologna 1984 (ed. orig. 1969),
pp. 486-493 (Egitto e Vicino Oriente antico)
33. Stato della ricerca nei saggi raccolti in Les Trésors des sanctuaires de l’Antiquité à
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Infine, nella tradizione biblica e nel mondo giudaico antico il Tempio di
Gerusalemme fungeva da istituto bancario per il re, i privati e gli stranieri.34 E
la funzione, per così dire, paleobancaria dei santuari antichi viene ancora atte-
stata, in riferimento alla basilica di San Sergio di Résafa (Sergiopoli, Pa-
lestina), in un autore cristiano della fine del VI secolo, Gregorio di Tours.35
5. «Thesauro caelite ditas quos spolias opibus», ovvero gli eredi di
Costantino 36. È noto che per frenare l’inflazione della moneta divisionale
l’imperatore Costantino mirò a conseguire una nuova stabilità economica at-
traverso la coniazione del solidus aureus, avvantaggiando in tal modo i ceti
sociali più abbienti.37 Già le fonti coeve attestano che l’imperatore si servì a
questo scopo degli enormi patrimoni confiscati ai santuari pagani.38 Grazie
l’époque romaine, sous la dir. de J.-P. Caillet et P. Bazin, Paris 1996 (Centre de recherche sur
l’Antiquité tardive et le haut Moyen Âge, Cahier VII), dove si vedano in part. il testo introdut-
tivo di J.-P. Caillet, Le Trésor, de l’Antiquité à l’époque romane: bases de la recherche et
élements de problématique (pp. 5-18) e il saggio di F. Baratte, L’argent et la foi: réflexions
sur le trésor de temple (pp. 19-34); di quest’ultimo A. si veda anche Les trésors de temple
dans le monde romain. Une expression particulière de la piété, in Ecclasiastical Silver Plate
in Sixth-Century Byzantium, a cura di S. A. Boyd e M. Mundell Mango, Washington 1992,
pp. 111-121.
34. Cfr. 2Cron. 5, 1 («Fu ultimato così quanto Salomone aveva disposto per il tempio.
Allora Salomone fece portare gli oggetti consacrati da Davide suo padre e depositò l’argento,
l’oro e ogni arredo nel tesoro del tempio»); Mt. 27, 6; Mc. 12, 41; Gv. 8, 20. Ancora nel pieno
Medioevo, precisamente nei monasteri anglo-normanni della prima metà del secolo XII, era
viva la tradizione, desunta probabilmente dalle Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio,
intorno a re Salomone sotterratore dei tesori del padre (cfr. Guglielmo di Malmesbury, Gesta
Regum Anglorum II, 169, disponibile anche nella bella vers. it. a cura di I. Pin, Pordenone
1992 [Biblioteca di storia, 5], p. 203).
35. Liber in gloria martyrum, 96, ed. B. Krusch, MGH SSRM, I/2, Hannoverae 1885,
p. 103.
36. La citazione è tolta da Paolino di Nola, Carme XXI, 507 s. («Tu arricchisci con un
tesoro celeste quelli che spogli delle ricchezze [terrene]»).
37. Un luogo classico sulla vexata quaestio si trova in De rebus bellicis 2, 2 (cfr. Ano-
nimo, Le cose della guerra, a cura di A. Giardina, Milano-Roma 1989 (Scrittori greci e latini
della Fondazione L. Valla), p. 12).
38. Come avrebbero rilevato Libanio e poi Giovanni Malala, i templi vennero resi
ajcremavtistoi (cfr. G. Dagron, Costantinopoli. Nascita di una capitale (330-451), trad. it.
Torino 1991 [ed. orig. 1974], p. 380 s.); si veda inoltre la messa a punto di G. Bonamente,
Sulla confisca dei beni mobili dei templi in epoca costantiniana, in Costantino il Grande dal-
l’Antichità all’Umanesimo, Colloquio sul Cristianesimo nel mondo antico (Macerata, 18-20
dicembre 1990), a cura di G. Bonamente e F. Fusco, Macerata 1992, I, pp. 171-201. D’altra
parte, confische di beni ecclesiastici, in qualche raro caso dettagliatamente enumerati (cfr. H.
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alla Vita Silvestri del Liber Pontificalis romano siamo ben informati sulle
immense donazioni costantiniane alle chiese di Roma, che qui vengono scru-
polosamente enumerate e inventariate: sono calici, patene, croci, arredi sacri,
il tutto in oro e in argento del peso di centinaia di libbre.39 Ma la generosità
dell’imperatore fruttò enormi benefici a tutte le nuove capitali cristiane o
meglio, ai grandi agglomerati urbani cristianizzati anche attraverso una pro-
gressiva conquista e obliterazione delle antiche aree sacrali conseguita con
l’erezione e la dotazione dei nuovi edifici di culto40. Non solo Roma, dunque,
ma anche Milano e Gerusalemme, e soprattutto Costantinopoli, città-santua-
rio e città-museo per eccellenza,41 come già aveva intravisto Julius von
Leclercq, Inventaires liturgiques, in DACL, VII/1, coll. 1399-1401), da parte delle autorità ro-
mane, in ottemperanza ai ben noti provvedimenti persecutorî, sono documentati anche per
l’epoca dioclezianea.
39. Le «Liber Pontificalis». Texte, introduction et commentaire par l’Abbé L. Duchesne,
I, Paris 19552 (rist. anast. 1981), pp. 170-187 (§ XXXIV); su questo punto, del resto ormai da
tempo acquisito, la bibliografia è sterminata, e mi limito a rinviare alle ricerche di Charles
Pietri (cfr. p. es. Évergétisme et richesse ecclésiastique dans l’Italie du IV e à la fin du V e
siècle: l’exemple de romain [1978], ora in Id., Christiana respublica, II, pp. 813-833, con ov-
vio rimando all’opus maius del 1976); in rapida sintesi cfr. ultim. Geary, Oggetti liturgici, cit.,
p. 279 s. Nelle fonti latine, in particolare tra la fine del VI e l’inizio del VII secolo (si veda p.
es. Greg. Magni Reg. I, 66; II, 35; III, 24; III, 41; IV, 15 etc.; Greg. Tur. Libri hist. III, 10; IV,
47; VI, 11; VI, 31; non però in Isidoro di Siviglia), i patrimoni mobiliari degli enti eccle-
siastici sono in genere designati con il termine ministeria, nel senso etimologico di oggetti de-
stinati ai servizi e agli arredi liturgici: v. nota 10); il termine thesaurus in riferimento ai
patrimoni mobiliari delle chiese – e non più soltanto ai tesori delle corti regie – si diffonde a
partire dall’VIII-IX secolo (cfr. La Rocca, Tesori terrestri, p. 136 s.).
40. Andrà infatti sempre considerata anche la valenza latamente esaugurale dell’erezio-
ne, della consacrazione e dell’abbellimento degli edifici di culto cristiano, in quanto oblitera-
zione (ora ritualmente esplicita, ora visivamente implicita) delle vestigia dello spazio sacro
urbico pagano. Su questi temi la bibliografia è ormai strabocchevole, e mi limito qui a ricor-
dare soltanto due studi tra i più significativi degli ultimi anni: A. Fraschetti, La conversione
da Roma pagana a Roma cristiana, Roma-Bari 1999; B. Caseau, POLEMEIN LIQOIS. La
désacralisation des éspaces et des objets religieux païennes durant l’Antiquité tardive, in Le
sacré et son inscription dans l’espace à Bysance et en Occident. Études comparées, sous la
dir. de M. Kaplan, Paris 2001 (Byzantina Sorbonensia, 18), pp. 61-123.
41. Basti rinviare ai lavori di C. Mango, Antique Statuary and the Byzantine Beholder,
in «Dumbarton Oaks Papers», 17 (1963), pp. 55-75 = Id., Byzantium and its Image. History
and Culture of the Byzantine Empire and its Heritage, London 1984 (Variorum Reprints,
191), n° V; Dagron, Costantinopoli, cit., pp. 373 ss.; R. Krautheimer, Tre capitali cristiane.
Topografia e politica, Torino 1987 (ed. orig. 1983), pp. 61-105; B. Brenk, Committenza e
retorica, in Arti e storia del Medioevo, a cura di E. Castelnuovo e G. Sergi, II. Del costruire:
tecniche, artisti, artigiani, committenti, Torino 2003, pp. 3-42, in part. 13 ss.
Canetti, Verso un’archeologia delle collezioni
sanctorum, 3, 2006
127
Schlosser proponendo un suggestivo confronto tra la Nuova Roma del Bo-
sforo e la Parigi napoleonica.42
I tesori così accumulati dalle grandi basiliche ma anche, via via, dalle
chiese episcopali e poi dai grandi monasteri della cristianità d’Oriente e
d’Occidente, rappresentano dunque ingenti capitali e una sicura forma d’in-
vestimento: progressivamente sottratti all’appannaggio dei primi donatori
laici, tali tesori (mobilia e rendite) entrano ormai, tra V e VI secolo, nella
piena disponibilità giuridica dell’ente e dell’autorità diocesana.43 Il valore
mercantile dei metalli preziosi ivi ammassati sembra provato dal persistente
uso di rifondere i pezzi o spezzarli in vista di altri scopi, e dalle occasionali
messe in vendita o in pegno di parte delle collezioni per far fronte ai bisogni
delle chiese (riscatto dei prigionieri, attività assistenziali, finanziamento di
imprese belliche e di opere difensive).44 Non a caso, nei decenni successivi
42. Il grande storico dell’arte austriaco, nel suo Raccolte d’arte e di meraviglie del
Tardo Rinascimento [Die Kunst- und Wunderkammern der Spätrenaissance, Leipzig 1908],
trad. it. e note a cura di P. Di Paolo, Firenze 1974 (nuova ed. a cura di C. De Benedictis,
Milano 2000), prese in esame la celebre Wunderkammer dell’arciduca Ferdinando del Tirolo,
gioiello dello Schloss Ambras (Innsbruck), dove si trovava la celebre saliera del Cellini, tra-
fugata da Vienna alcuni anni fa e ritrovata nel gennaio 2006. A questo proposito segnalo due
letture molto istruttive: una è quella del capitolo XL dell’Autobiografia di Benvenuto Cellini
(con il racconto dell’incarico di fabbricare un reliquiario per il Sacro Sangue, che l’artista ri-
cevette dal duca di Mantova, città che vantava il possesso della preziosa reliquia fin dall’epo-
ca carolingia); l’altra è quella, solo in apparenza eccentrica, del romanzo breve di B. Chatwin,
Utz, trad. it. di D. Mazzone, Roma 2003 (ed. orig. 1988).
43. Un decreto del concilio romano del 502, sotto papa Simmaco, di fatto apriva la stra-
da all’accumulo di oggetti suntuari di uso anche non strettamente liturgico, cosa fino ad allora
non consentita; il contesto politico-ecclesiastico della delibera è segnato dal tentativo, prov-
visoriamente riuscito, di sottrarre l’elezione del vescovo di Roma alla tradizionale maîtrise
dell’aristocrazia senatoria: si veda ancora Ch. Pietri, Le sénat, le peuple chrétien et les partis
du cirque à Rome sous le pape Symmaque (498-514), in «Melanges de l’École Française de
Rome. Antiquité», 78 (1966), pp. 123-139, in part. 133 s. ; ed ora T. Sardella, Società, chiesa
e stato nell’età di Teoderico. Papa Simmaco e lo scisma laurenziano, Soveria Mannelli-Mes-
sina 1996, pp. 77-89.
44. Cfr. Gregorio Magno, Reg. III, 41 (593 giu.): a Felice vescovo di Siponto chiede di
redigere, con l’aiuto di due notai della Sede Apostolica, l’inventario accurato delle res eccle-
siarum («[…] tam ministeria ecclesiarum quam etiam usuale argentum vel quicquid illud est
[…]»), e di trasmetterlo a Roma; ibidem IV, 11 (593 sett.): a Massimiano vescovo di Siracusa
si richiede, fra l’altro, che alla morte di un vescovo, presenti i membri più in vista del clero lo-
cale, sia redatto un elenco dettagliato delle res ecclesiae sussistenti, in modo tale che i beni
dei poveri non vengano furtivamente sottratti proprio con il pretesto del lavoro di inventaria-
zione); ibidem IV, 15 (593 ott.): chiede al diacono Cipriano, rector del patrimonium di Sicilia,
di far raccogliere e descrivere minutamente le suppellettili ecclesiastiche («ecclesiarum minis-
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alla caduta di Roma, si intensificarono le norme conciliari contro i furti ai
patrimoni delle chiese e si alzarono voci autorevoli a richiamare le punizioni
divinamente inflitte a chi osasse violare le tombe dei potenti e dei santi.45
Tra VI e XI secolo principi e prelati rimasero le principali categorie so-
ciali di donatori e committenti dei pezzi dei tesori. Sono soprattutto i testa-
menti e le iscrizioni dedicatorie che ci informano sulle motivazioni profonde
dei gesti dei vescovi in veste di committenti e donatori di oggetti preziosi.46
Se formalmente i donativi dei laici sono riconducibili alle tradizionali cate-
gorie dell’ex voto e della salus animarum,47 a motivare i gesti di vescovi e
abati è la coscienza della responsabilità che essi sentono di avere nei con-
fronti delle proprie comunità cristiane; e tra queste responsabilità c’è anche il
buon uso del patrimonio ecclesiastico, alimentato in misura cospicua dalle
teria»), che alcuni presuli fuggiaschi vi portarono dall’Italia, e che ora rischiano di andare di-
spersi qualora non vengano debitamente inventariati e depositati (dietro consegna di una pun-
tuale ricevuta) presso i vescovi delle singole chiese, in attesa di essere restituiti al momento
opportuno.
45. Il sinodo di Agde del 506 stabiliva che la fortuna di un vescovo dovesse in parte
ritornare alla propria chiesa: cfr. Concilium Agathense a. 506, in Concilia Galliae (314-506),
ed. C. Munier, Turnholti 1963 (CCh lat. CXLVIII), p. 194, lin. 48. In ogni caso, per antica e
sempre ribadita prescrizione canonica, il patrimonio diocesano, alla morte del prelato, non do-
veva risultare intaccato rispetto a quello che era all’atto dell’insediamento. Altro, ovviamente,
il discorso del patrimonio familiare e personale del presule. In due racconti di Gregorio di
Tours (cfr. Liber in gloria martyrum, 71, ed. Krusch, p. 85; Liber de passione et virtutibus s.
Iuliani, 31, ibidem, p. 127) si vede già in opera il ruolo dei santi come domini e anche come
guardiani dei patrimoni delle chiese; una miniera di episodi offrono in questo senso i Miracoli
di santa Fede di Conques, redatti da Bernardo di Angers nella prima metà dell’XI secolo. Per
contro, sul buon uso dei tesori, secondo le indicazioni evangeliche, racconti esemplari sono
offerti dallo stesso vescovo di Tours: cfr. p. es. Greg. Turon. Libri hist. V, 19, sull’imperatore
Tiberio II scopritore di tesori e buon elargitore degli stessi: Gregorio ha qui di mira la feretas
dei re razziatori della dinastia merovingia; si veda inoltre Pauli diac. Hist. Lang. III, 34 (è il
bellissimo racconto del sogno di re Guntramno, la cui anima in forma di animale scopre un te-
soro nascosto sotto una montagna: non potendo destinarlo al Santo Sepolcro, il re lo fa collo-
care sulla tomba del martire Marcello a Chalon-sur-Saône, sede del suo regno).
46. Cfr. J.-P. Caillet, Les trésors ecclésiastiques, de l’Antiquité tardive à l’époque roma-
ne: permanence de l’esprit des origines, in Trésors et routes de pèleringes dans l’Europe
médiévale. Études publiées à l’occasion des journées d’inauguration du Centre Européen
d’Art et de Civilisation Médiévale (Conques, 25-28 mai 1993), Paris 1994, pp. 33-46, in part.
36 ss.; fondam. Committenti e produzione artistico-letteraria nell’alto Medioevo occidentale,
Spoleto 1992 (Settimane di studio, XXXIX).
47. L’ex voto poteva essere pre- o post eventum: nel primo caso si configura come una
sorta di credito su pegno alla divinità.
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offerte e dai doni dei fedeli.48 Si badi: i grandi prelati ritenevano di dover
giustificare il proprio operato agli occhi dell’Onnipotente non soltanto in una
mera accezione utilitaristica, cioè rivendicando il debito esercizio canonico
di opere caritative e assistenziali a beneficio delle collettività, ma anche – se-
condo la logica del dispendio sacrificale – magnificando Dio nelle sue opere
attraverso la bellezza, il fasto e il decoro degli arredi ecclesiastici e degli og-
getti liturgici a lui offerti o meglio, restituiti (il Signore è infatti il donator
omnium).49 Questi ultimi, con la preziosità della loro materia, con lo splen-
dore di luce divina e di bellezza che ne promana, esaltano e glorificano le re-
liquie e le specie eucaristiche richiamando così, durante la liturgia eucaristi-
ca e le solenni cerimonie di traslazione e di invenzione delle reliquie, il sen-
so fondativo del sacrificio di Cristo in quanto autentico scambio salvifico, e
insieme riproponendo il paradosso della ricapitolazione infinita di esso, che
si realizza nella testimonianza privilegiata dei santi.50
Questa assunzione di un preciso dovere pastorale e liturgico spiega anche
il fatto che i donatori-committenti facessero incidere il proprio nome (e talvol-
ta anche raffigurare l’atto stesso di donazione) sugli oggetti da loro commis-
sionati: non era tanto la testimonianza a favore della propria individualità che
si attuava immortalando una iniziativa personale – prima del Trecento è ben
difficile rilevare un simile intendimento. Era, semmai, la garanzia formale che
i beni e i patrimoni di cui il prelato era custode e depositario per conto dei
santi e dei fedeli offerenti, erano stati spesi e fatti fruttare nella maniera più
adeguata alla salvezza della comunità e alla glorificazione del Creatore.51
48. Si veda sempre Caillet, Les trésors ecclésiastiques, p. 41.
49. L’espressione ricorre p. es. in Gregorio Magno, Reg. XI, 56 (per il contesto rinvio a
Frammenti di eternità, p. 120 s.). Sulla dialettica teologico-economica del dono, della grazia e
della retribuzione basti rinviare al grande studio di B. Clavero, Antidora. Antropología católi-
ca de la economía moderna, Milano 1991 (Per la storia del pensiero giuridico moderno, 39):
forse proprio perché pubblicato in prima edizione da un autorevole editore italiano, il testo di
Clavero non è mai stato tradotto nella nostra lingua, mentre ne esiste una buona versione fran-
cese (La Grâce du don. Anthropologie catholique de l’économie moderne, préf. de J. Le Goff,
Paris 1996); nitido e penetrante risulta il quadro storico-semantico delineato da A. Guerreau-
Jalabert, Caritas y don en la sociedad medieval occidental, in «Hispania. Revista española de
historia» LX/1, 204 (2000), pp. 27-62.
50. Per tutto questo mi sia permesso ancora rinviare al mio Frammenti di eternità, pp. 105 ss.
51. Decisiva, a riguardo, appare l’analisi sistematica condotta da J.-P. Caillet, L’Éverge-
tisme monumental chrétien en Italie et à ses marges d’après l’épigraphie des paviments de
mosaïque (IV e-VII e s.), Roma 1993 (Collection de l’École française de Rome, 175); si veda
anche Id., Héritage antique et innovations dans les trésors d’église du haut moyen âge, in
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6. Mobilia, doni e tesori nelle culture barbariche. Grandissima è l’im-
portanza della produzione suntuaria, dei mobilia ma anche della tesauriz-
zazione nelle culture barbariche seminomadi, che ancora nella fase di stabi-
lizzazione e romanizzazione politico-culturale (VI-VIII secolo), attribuivano
un’enorme importanza ai tesori come segno di status, strumento di ostensio-
ne e garazia di preminenza sociale nell’incertezza giuridica e nella fluidità
istituzionale delle aristocrazie in seguito al venir meno dei tradizionali canali
burocratici di affermazione socio-politica (titolature pubbliche, cursus hono-
rum). Del resto, la relativa precarietà insediativa dei ceti dirigenti barbarici, e
l’instabilità dei luoghi di esercizio del potere, unitamente alla relativa facilità
di trasporto dei mobilia, giutificano il rilievo economico e simbolico dei te-
sori come strumento di aggregazione del valore, segno di prestigio sociale, e
coagulo visibile della memoria dinastica e familiare.52 I tesori esposti, come
ora vedremo, erano dunque un attributo essenziale del codice della regalità.53
Nell’esame di quei contesti si deve poi tener conto di altre questioni: l’ab-
bandono e la contrazione dei centri urbani e i processi spontanei di interro;
l’occultamento di valori in condizioni d’insicurezza;54 la memoria narrativa
di rovine sepolte;55 le misure legislative sulla spartizione dei ritrovamenti, e
la connotazione quasi divinatoria e provvidenziale di questi ultimi.56 In effet-
ti, una peculiare e importantissima forma di “ritrovamento” di tesori era co-
stituito dalle inventiones delle reliquie dei santi.57
Per spiegare la centralità economica dei beni mobili, e la loro eventuale
tesaurizzazione, non serve invocare la scarsità di circolazione monetaria. Ciò
«Hortus Artium Medievalium. Journal of the International Research Center for Late Antiquity
and Middle Ages» I (1995), pp. 46-55.
52. Cfr. La Rocca, Donare, distribuire, spezzare, p. 78.
53. S. Gasparri, Il tesoro del re, in Tesori, pp. 47-67; G. Ripoll, Il tesoro di Guarrazar.
La tradizione dell’oreficeria nella tarda antichità, ibid., pp. 207-240.
54. Aspetto che viene ora fortemente ridimensionato dagli archeologi (cfr. La Rocca,
Tesori terrestri, tesori celesti, pp. 125 ss.).
55. Cfr. Cantino Wataghin, Archeologia e archeologie, pp. 178-184; Gelichi, «Condita
ab ignotis dominis», pp. 23-25.
56. Si veda sempre ibid., pp. 22 s.
57. Gli schemi narrativi e i contesti rituali dei racconti di inventio e translatio di reliquie
vengono evidenziati nel mio Frammenti di eternità, pp. 148 ss., con i puntuali rinvii all’ante-
riore letteratura; sulle inventiones e le translationes come forma medievale di scavo antiqua-
rio si veda ora il penetrante studio di B. Effros, Merovingian Mortuary Archeology and the
Making of the Early Middle Ages, Berkeley-Los Angeles-London 2003 (The Transformation
of the Classical Heritage, XXXV), pp. 15-22; in ogni caso varrebbe la pena di scrivere una
monografia sulla polisemia medievale di inventio.
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che più conta è la destinazione sacrificale dei beni di lusso, cioè la loro pro-
fusione nei doni conviviali, negli scambi matrimoniali, nei corredi funerari e
nelle offerte – categoria, quest’ultima, nella quale bisogna includere anche i
doni votivi, propiziatorî o fastosi alle chiese e ai loro santi titolari. Tali sacri-
fici sono il ‘prezzo’ della salvezza ultraterrena del donatore,58 ma anche un
«veicolo della memoria inividuale», e uno strumento di ricognizione o di
estensione delle alleanze e dei legami di parentela, affinità e discendenza in
ambito aristocratico.59 Contestualmente, la donazione pro anima o post obitum
dei beni immobili alle chiese monastiche – laddove la nuova efficacia asse-
verativa della parola scritta obliterava ormai l’arcaico dispositivo rituale dei
corredi tombali come segno di distinzione e preminenza sociale – veniva a
configurarsi come strumento di conservazione unitaria e perpetua del patri-
monio familiare in mancanza di efficaci strumenti giuspubblicistici di garan-
zia del possesso fondiario.60
Nelle culture barbariche dell’alto Medioevo la periodica distribuzione e
consacrazione delle ricchezze (doni agli “amici” e offerte alle chiese) era una
condizione indispensabile al mantenimento e al rafforzamento del potere dei
capi, era un atto necessario di generosità, da leggersi secondo la logica sociale
del dono, cioè dei sistemi relazionali fondati sul principio della reciprocità an-
tagonistica.61 Il prestigio di chi comanda, di chi si sente e si vuole perciò accre-
58. Appare significativa, nelle leggi di Liutprando, l’assimilazione delle tipologie di
beni della scherpa (mobilia) a quelli utlizzabili per il launechild: cfr. Liutprandi leges, tit.
109, in Le leggi dei Longobardi. Storia, memoria e diritto di un popolo germanico, a cura di
C. Azzara e S. Gasparri, Roma 2004 (Altomedioevo, 4), p. 202; sulla questione rinvio a La
Rocca, Donare, distribuire, spezzare, p. 83.
59. Gli oggetti preziosi erano solitamente connotati da una peculiare relazione di memo-
ria e/o committenza personale con la vita del possessore/testatore: cfr. sempre La Rocca,
Donare, distribuire, spezzare, p. 82.
60. Cfr. Ead., Segni di distinzione. Dai corredi funerari alle donazioni ‘post obitum’, in
L’Italia centro-settentrionale in età longobarda, a cura di L. Paroli, Firenze 1997, pp. 31-54.
Sulle ambiguità, le conseguenti difficoltà interpretative e i malintesi ai quali rischia sempre di
dar luogo l’interpretazione del significato dei grave goods in quanto inevitabilmente condizio-
nata dai presupposti ideologici e dalle finalità specifiche delle società cui appartengono i rie-
sumatori di turno (dai vescovi e abati dell’alto medioevo fino ai moderni archeologi medievi-
sti), rinvio ora alle istruttive considerazioni di Bonnie Effros, Merovingian Mortuary Ar-
chaeology and the Making of the Early Middle Ages, Berkeley 2003, pp. 119 ss.
61. Cfr. G. Duby, Le origini dell’economia europea. Guerrieri e contadini nel Medioevo
(ed. orig. 1973), trad. it. a cura di V. Fumagalli, Roma-Bari 1975, p. 71; con ovvio riferimento
a M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche (ed. orig.
1923-24), trad. it. in Id., Teoria generale della magia e altri saggi, Torino 1965, pp. 153-292.
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ditata una vocazione all’autorità sugli uomini e sulle cose, era dunque un ri-
flesso della liberalità di cui sapeva dar prova. La ricchezza, in questo tipo di
società, non è un fine direttamente perseguito secondo logiche produttivistiche
bensì un riflesso del prestigio ottenuto in primo luogo sul campo di battaglia,
un segno di status, un marcatore del prestigio sociale e quasi una prova di ele-
zione. E la ricchezza stessa dev’essere sempre valorizzata (cioè risignificata)
tramite la sua periodica collocazione nell’area del sacro (dono e sacrificio):
dunque, secondo la nostra logica economicistica e utilitaristica, attraverso il
suo sperpero o addirittura la sua periodica distruzione festiva.62
Così, il tesoro del sovrano è una delle basi del suo potere: il re è tenuto a
vivere circondato di meraviglie, espressione tangibile della sua gloria e della
sua potenza; e tali meraviglie (soprattutto l’oro, l’argento e i brillanti, la luce
dei quali manifesta la prossimità divina del monarca) devono essere esibite
oculatamente – non dunque in maniera indiscriminata – in occasione dei
grandi eventi cerimoniali.63 Donazioni e tesaurizzazioni, nella loro valenza
sacrificale, costituiscono dunque un capitolo tra i più importanti nel bilancio
economico delle società altomedievali. Questo ci suggerisce come i morti – e
anche i santi non sono altro che una specie particolarissima di morti – costi-
tuissero «un’importante categoria di consumatori», in sistemi culturali che
coniugavano così, attraverso i circuiti dello scambio, il mondo visibile al
mondo invisibile.64
Con il progresso della cristianizzazione delle nazioni barbariche si as-
siste, durante l’VIII secolo, al tramonto delle sepolture con corredo, con la
sola eccezione dei principi e dei grandi prelati.65 Le tesaurizzazioni a scopo
Gli sviluppi più recenti e stimolanti della teorica del dono in ambito sociologico ed etno-an-
tropologico sono rappresentati dai lavori di M. Godelier, L’enigme du don, Paris 1996, ma so-
prattutto dai saggi di Alain Caillé (in part. A. Caillé, Il terzo paradigma. Antropologia filo-
sofica del dono, trad. it. Torino 1998) e dei collaboratori al «Mouvement antiutilitariste dans
les sciences sociales» (M.A.U.S.S.), che pubblica un importante annuario, ormai punto di rife-
rimento a livello internazionale nell’ambito della teoria sociale e dell’antropologia politica ed
economica (cfr. p. es. J. Godbout, L’ésprit du don, Paris 1992 [trad. it., Lo spirito del dono,
Torino 1993], 20002).
62. Con estrema cautela si veda ancora in proposito il celebre saggio di G. Bataille, Il
dispendio [1933], nuova ed. it. a cura di E. Pulcini, Roma 1997.
63. Si veda ora Gasparri, Il tesoro del re, pp. 48, 60 s.
64. Cfr. Duby, Le origini dell’economia europea, p. 68.
65. Vedi già P. J. Geary, The Use of Archaeological Sources for Religious and Cultural
History [1980], ora in Id., Leaving with the Dead in the Middle Ages, Ithaca-London 1994,
pp. 30-45; La Rocca, Segni di distinzione, cit.; Sepolture tra IV e VIII secolo, cit. (v. nota 11).
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funerario, concentrate nei cimiteri, si trasferiscono progressivamente verso i
santuari: la pastorale, l’agiografia e la normativa ecclesiastica suggeriscono
ai fedeli (dal re al più umile dei pellegrini) come risulti più utile alla gloria di
Dio e dei suoi santi impiegare le ricchezze eccedenti per la costruzione o
l’abbellimento di chiese ovvero per l’assistenza ai poveri. Offrire al Signore
primizie e raccolti, donare ai suoi santi gli oggetti più belli e preziosi, poteva
essere un modo di assicurarsi il perdono di Dio e propiziarsi il suo aiuto. E
gli uomini di Dio, specialmente i monaci, attraverso le loro preghiere e la
menzione liturgica dei benefattori delle chiese, contribuivano ad alimentare
questo circuito di prestazioni simboliche ed economiche a beneficio di tutta
la collettività.66 I protocolli degli atti di donazione pro anima redatti in Italia
a partire dall’VIII secolo attestano quant’era ormai diffusa e radicata la con-
vinzione che il luogo più sicuro verso cui destinare i propri averi senza rischi
materiali e spirituali fosse proprio il tesoro celeste o meglio, quella prefigu-
razione di esso che si materilizzava nei beni delle chiese, forzieri imperituri
ma anche pegni irrefragabili della munificenza e del prestigio signorile. Nel-
l’arco dei secoli VII-VIII si compie dunque la transizione da un’economia di
scambio diretto con i morti ad un circuito simbolico in cui la relazione con
l’aldilà viene ormai ritualmente mediata e canonicamente gestita dal clero e
dai monaci, amministratori terreni del tesoro celeste.67
7. Le virtù delle pietre. Un altro aspetto da considerare è quello delle virtù
attribuite alle pietre e ai metalli preziosi, universalmente ritenuti le sostanze
più adeguate a onorare e a magnificare le reliquie e il servizio liturgico.68 Alle
materie scintillanti, cariche di luce divina, veniva riconosciuto un potere ana-
gogico, cioè la capacità di far transitare la mente dell’osservatore dal mondo
di quaggiù verso le realtà celesti. Già in Plinio, e poi nella tradizione medie-
vale dei lapidari, peraltro di matrice ellenistica, emerge una connotazione
66. Cfr. M. Lauwers, La mémoire des ancêtres, le souci des morts. Morts, rites et société
au Moyen Âge (Diocèse de Liège, XI e -XIII e  siècles), Paris 1997 (Théologie historique, 103),
pp. 172-204; J. Baschet, La civilisation féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique,
Paris 2004, pp. 153-162.
67. Cfr. C. Tréffort, L’église carolingienne et la mort. Christianisme, rites funeraires et
pratiques commémoratives, Lyon 1996 (Collection d’histoire et d’archéologie médiévales, 3),
pp. 179-184; Lauwers, La mémoire des ancêtres, pp. 103-147.
68. Cfr. M. Collareta, Arredi, suppellettili, decorazioni mobili, in Arti e storia del Me-
dioevo, II, pp. 303-328, in part. 309 s.
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quasi organicistica delle pietre.69 In età carolingia il teologo Smaragdo, in un
poema inviato ad uno dei figli di Ludovico il Pio, raffigura il paradiso come
immarcescibile tesoro celeste, che, come la bottega di un orefice, risplende
di oro e di gemme scintillanti, sicché «i simboli di preminenza sociale adot-
tati sulla terra perdono il loro carattere effimero e si trasformano nella prova
perenne della supremazia sociale dei loro donatori».70
Le pietre e i materiali preziosi dei reliquiari, specialmente l’agata e l’ame-
tista, sembravano giustificare anche visivamente, con le loro venature e le loro
sfumature cromatiche, la contiguità fisica e metaforica con la carne e il sangue
dei martiri, oltre che con le specie eucaristiche. Risale ai primordi dell’agio-
grafia cristiana la connotazione dei resti martiriali attraverso le metafore del-
l’oro e delle gemme: nel Martirio di Policarpo si narra che i magistrati romani
cercavano di impedire la raccolta e la pia inumazione di quelle «ossa più pre-
ziose di rare gemme e più pure dell’oro fino», intorno alle quali, già dalla fine
del II secolo, i fedeli avevano preso l’abitudine di radunarsi periodicamente a
celebrare la ricorrenza del martirio.71 Alcuni tra gli esempi più suggestivi di
una relazione visiva e metaforica tra le reliquie e i luoghi di sepoltura e di
69. È sempre godibilissima la rilettura di J. Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico. Antichità
ed esotismi nell’arte gotica, Milano 1973 (ed. orig. Paris 1972), in part. le pp. 58-62 sulla glittica
medievale e le virtù terapeutiche attribuite alle pietre incise, ritenute tali naturaliter anche dai
grandi filosofi-scienziati come Alberto Magno: assimilate a organismi viventi selvaggi o dome-
stici, di genere maschile o femminile, e in relazione simpatica con le potenze astrali, venivano
utilizzate tanto come sigilli quanto e soprattutto come oggetti talismanici e apotropaici. Con il
sacco di Costantinopoli del 1204 si riversò sulle piazze dell’Occidente europeo una gran quantità
di cammei e pietre lavorate di fabbricazione antica, e il prestigio di questi oggetti favorì grande-
mente l’imitazione e la riproduzione plastica e pittorica, specie nelle miniature dei manoscritti, di
forme e soggetti ivi rappresentati (dai personaggi mitologici ai famosi grilli, che già le grandi
civiltà dell’Asia, del Vicino Oriente e del Mediterraneo protostorico e poi classico ritenevano
dotati di poteri magici) nonché una deliberata attività di contraffazione e smercio di falsi. Sugli
aspetti tecnici dell’incisione medievale si veda ora l’ottima scheda di M. Collareta, Oreficeria e
tecniche orafe, in Arti e storia del Medioevo, II, pp. 549-560.
70. La Rocca, Donare, distribuire, spezzare, p. 77 e n. 1.
71. Cfr. Martyrium Polycarpi 18, 2, ed. A. P. Orbán in Atti e passioni dei martiri, Mi-
lano-Roma 1987 (Scrittori greci e latini della Fondazione L. Valla), p. 26. La metafora è
ancora brillantemente sfruttata all’inizio dell’XI secolo nei Miracoli di S. Fede di Bernardo
di Angers (cfr. Liber miraculorum sancte Fidis I, 13, a cura di L. Robertini, Spoleto 1994
(Biblioteca di «Medioevo latino», 10), p. 114: «[…] sanctorum pignerum hec capsa […]
longe pretiosiore thesauro insignis, quam olim archa testamenti. Siquidem in hac tante mar-
tyris caput servatur integerrimum, quam constat procul dubio unam e precipuis Hierusalem
celestis esse margaritam.»).
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culto martiriale e le materie preziose dell’oro e delle pietre scintillanti sono
forniti dalla poesia latina tra la fine del IV e i primi del V secolo.72
Il simbolismo dell’oro in rapporto all’area del sacro, della regalità e del
culto è peraltro talmente diffuso, ben oltre l’ambito cristiano, da non richie-
dere qui particolari precisazioni. Basti pensare all’immagine fascinosa di
orefici e monetieri nel floklore e nelle saghe dell’alto Medioevo,73 ma anche
al grande successo del culto per sant’Eligio di Noyon, maniscalco di re Da-
goberto nella prima metà del VII secolo, e assurto più tardi al patrocinio ce-
leste di numerose categorie artigianali.74 In quei secoli si attribuiva in genere
alla materia maggior importanza rispetto all’arte con cui gli oggetti venivano
fabbricati (questo, fra l’altro, spiega la facilità della loro rifusione o del loro
riutilizzo75); e ancora nel Duecento agli oggetti antichi ritrovati nei tesori se-
polti veniva più che altro riconosciuto un valore magico e ornamentale sulla
base della preziosità intrinseca dei materiali, e non una connotazione storico-
artistica o una precisa valenza funzionale.76
8. Dai tesori alle collezioni. Quelle stesse ragioni spiegano come mai,
fino a tutto il secolo XIII, i tesori dei principi e delle chiese riflettessero in
misura molto relativa il gusto del possesore: costituivano, innanzi tutto,
72. Il poeta Prudenzio così descrive la basilica di Sant’Eulalia di Merida (Perist. III, 191-
200: «Hic, ubi marmore perspicuo / atria luminat alma nitor / et peregrinus et indigena, / reli-
quias cineres que sacros / seruat humus ueneranda sinu. / Tecta corusca super rutilant / de la-
quearibus aureolis / saxa que caesa solum uariant, / floribus ut rosulenta putes / prata rubescere
multimodis.»); cfr. J. Petruccione, The Portrait of St. Eulalia of Mérida in Prudentius’ Periste-
phanon 3, in «Analecta Bollandiana» 108 (1990), pp. 81-104, J. Arce, Merida tardorromana
(300-580 d. C.), Merida 2002 (Cuadernos Emeritenses, 22), pp. 169-177. Paolino di Nola, nel-
l’undicesimo poema natalizio in onore di san Felice (composto nel 405), enumera con devota
partecipazione gli arredi della basilica in occasione del furto sacrilego di un prezioso crocifisso
(Carme XIX, 378-434); si veda anche la celebre descrizione (Carme XXVII, 362-609) del
complesso degli edifici fatti innalzare da Paolino intorno alla tomba del martire a Cimitile, con la
straordinaria rievocazione delle pitture (vv. 510 ss.).
73. Si veda in proposito il bel libro di P. Galloni, Il sacro artefice. Mitologia degli
artigiani medievali, Roma-Bari 1998.
74. Basti il rinvio a P. Villette, Eligio di Noyon, in Bibliotheca Sanctorum, IV, Roma
1964, coll. 1064-1069.
75. Per questi concetti si dovrà tener conto dell’approfondita discussione critica svolta
da A. Cutler, Reuse or Use? Theoretical and Practical Attitudes towards Objects in the Early
Middle Ages, in Ideologie e pratiche del reimpiego nell’alto medioevo, Spoleto 1999 (Setti-
mane di studio, XLVI), pp. 1055-1083; dello stesso Cutler segnalo ora anche il saggio Vita
sociale degli oggetti, in Arti e storia del Medioevo, III, pp. 291-339, in part. 330 ss.
76. Cfr. Cantino Wataghin, Archeologia e archeologie.
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l’espressione visibile del suo prestigio e del suo potere, un marcatore del
ruolo politico e sociale esercitato e rivendicato. Così, le ricchezze di una
chiesa o di un monastero erano il precipitato della fama e del prestigio del
santo titolare, un segno manifesto e ostentato della sua potenza e, di riflesso,
di quella dell’ente che si metteva sotto la sua protezione potendo additare
nella prosperità dei propri beni materiali una palese espressione del sostegno
divino, a sua volta esaltato nei miracoli operati dalle reliquie. Ciò non esclu-
de, come si è detto, la stretta valenza economico-finanziaria dei tesori, i cui
pezzi, a seconda delle necessità, potevano essere convertiti in mezzi di paga-
mento (fusioni, distruzioni, permute, vendite, pegni): anche le reliquie, mal-
grado un’antica legislazione volta a frenare tali pratiche, erano oggetto delle
più svariate transazioni commerciali, e spesso costituivano il fine bramato di
rocamboleschi furti su commissione.77
Tesori e reliquie attivavano e alimentavano dunque alcuni fondamentali
circuiti dello scambio.78 Come tutti i semiofori, accendevano il circuito che
collegava il visibile all’invisibile, il quotidiano con l’aldilà: era questo che
conferiva loro l’autorità e il valore che li rendeva degni di essere accumulati,
custoditi ed esposti agli sguardi. Anche i doni, le offerte votive e le suppellet-
tili funerarie, sottoposte allo sguardo degli dèi, dei santi e dei morti, esercitano
questa funzione di cerniera e di ponte fra il visibile e l’invisibile. Potremmo
definirlo il circuito fondamentale dello scambio simbolico, quello che Sugerio
di Saint-Denis, con linguaggio neoplatonico, chiamava il mos anagogicus.
Il secondo circuito, fondato sul primo, si allargava al piano socio-politi-
co: era la dialettica tra il diritto di vedere gli oggetti e la possibilità di ammi-
rarli; quest’ultima era oculatamente distruibuita tra l’esclusiva del possessore
77. Dopo i lavori di H. Silvestre, Commerce et vol des reliques au Moyen Âge, in
«Révue belge de philologie et d’histoire» 30 (1952), pp. 721-739, di H. Fichetenau, Zum Reli-
quienwesen im früheren Mittelalter, in «Mitteilungen des Instituts für Österreichische
Geschichtsforschung» 60 (1952), pp. 60-89 (ora in Id., Beiträge zur Mediävistik, I, Stuttgart
1975, pp. 108-144), e di E. Dupré-Theseider, La “grande rapina” dei corpi santi dall’Italia
al tempo di Ottone I, in Festschrift Percy Ernst Schramm, Wiesbaden 1964, I, pp. 420-432, la
problematica fu rilanciata dal brillante libro di P. J. Geary, Furta Sacra. Thefts of Relics in the
Central Middle Ages, Princeton 1978 (trad. it. Furta Sacra. Trafugazioni di reliquie nel
Medioevo, Milano 2000); ulteriori piste di ricerca vengono aperte ora dai saggi inclusi nel
volume Les reliques. Objets, cultes, symboles, cit.; purtroppo non sono ancora stati pubblicati
gli atti del convegno promosso da K. Stantchev «Inventio» e/o «translatio». Il culto delle
reliquie dei santi. II Seminario “Agiografia e liturgia tra Roma e Costantinopoli” (Grottafer-
rata - Roma, 29-31 marzo 2001).
78. Sviluppo qui alcune riflessioni di Pomian, Collezionismo, p. 157.
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e la facoltà del popolo, in determintate occasioni, ritualmente orchestrate (si
pensi alle traslazioni di reliquie), di vedere, o meglio, di intravvedere gli og-
getti. Questa dialettica del vedere e del non-vedere, che è poi la stessa ope-
rante nei rituali di corte e nella liturgia, è evidente anche nei reliquiari, che
evocano e mostrano solo fino a un certo punto il loro contenuto,79 ripetendo e
sfruttando questo meccanismo basilare di costruizione e periodica ricogni-
zione dell’autorità tramite l’articolazione dei suoi caratteri strutturali, l’invi-
sibilità e la distanza.80 Tale gerarchia di sguardi si riverberava, riconferman-
dola, su quella del prestigio e dei poteri conseguenti. È per questo che le
pubbliche esibizioni dei tesori erano rare e ben circoscritte nel tempo rituale
e nello spazio sociale: in quanto capitale simbolico ed economico un tesoro
doveva essere tutelato dagli eventuali furti ma, forse ancor più, doveva es-
sere protetto dall’esaurimento di prestigio e di potere che sarebbe fatalmente
conseguito a un’eccessiva frequenza di ostensione e facilità di accesso. Uno
svelamento indiscriminato e troppo frequente dei tesori avrebbe inflazionato
i poteri che la gente vi attribuiva minando così le basi del prestigio e dell’au-
torità dei titolari delle collezioni. Insomma, restringendone l’accesso il pos-
sessore ne ribadiva la rarità e la preziosità assicurandosi che l’ammirazione e
l’aspettativa taumaturgica suscitate dai sacri oggetti rimanessero intatte.
Il terzo circuito era quello dello scambio economico, e si attivava diret-
tamente (o tramite la moneta) tra gli oggetti del tesoro e quelli che avevano
un valore d’uso.
Il grande storico polacco Krisztof Pomian, a proposito dei tesori medie-
vali, ha giustamente parlato di «collezioni senza collezionisti», cioè di rac-
colte accumulate da dinastie regnanti e istituzioni ecclesiastiche piuttosto che
da singoli individui.81 In che misura, dunque, i tesori medievali sono all’ori-
gine delle moderne collezioni principesche e borghesi, a loro volta confluite
in quelle museali? La tipologia degli oggetti non costituisce di per sé l’ele-
mento di frattura sostanziale tra Medioevo ed Età moderna: ancora in pieno
Seicento le collezioni delle chiese e delle Wunderkammern sono zeppe di re-
liquie, mirabilia e oggetti esotici, che facevano mostra di sé nei tesori medie-
79. Cfr. J.-Cl. Schmitt, Les reliques et les images, in Les reliques. Objets, cultes, symbol,
cit., pp. 145-167 (ora anche in Id., Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au
Moyen Âge, Paris 2002, pp. 273-294).
80. Esemplare in tal senso lo studio di R. Teja, Il cerimoniale imperiale, in Storia di
Roma, III. L’età tardoantica, 1: Crisi e trasformazioni, Torino 1993, pp. 613-642.
81. Pomian, Collezionismo, p. 157.
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vali.82 È però importante registrare l’aumento vertiginoso della circolazione
di cammei e di pietre incise di produzione antica e bizantina dopo il sacco di
Costantinopoli dell’aprile 1204 – ricordato in genere soprattutto per l’enor-
me quantità di reliquie, reliquiari, icone e arredi sacri trafugati dai crociati e
rilanciati sul mercato veneziano ed europeo83 –, ciò che dovette favorire lo
sviluppo di una maggiore sensibilità iconologica e storico-funzionale nella
valutazione degli oggetti stessi.84
Quello che dal Trecento inizia davvero a cambiare è semmai la modalità
di guardare e di apprezzare gli oggetti stessi, il che ovviamente è anche un
segno e un aspetto del mutare degli equilibri politici e sociali. È un modo di
guardare, e dunque anche di collezionare, che esprime un approccio più per-
sonale all’oggetto stesso, riflettendo i gusti e le conoscenze del proprietario a
prescindere dalla sua collocazione sociale e dalla sua posizione gerarchica.
Anche il nuovo interesse per le monete e le statue antiche (cui anche gli ar-
tisti dell’epoca cominciano ad ispirarsi per la ritrattistica principesca) va
situato in questa prospettiva, che a sua volta alimenta un nuovo mercato fun-
zionale a soddisfare i bisogni di quelli che possiamo ritenere i primi collezio-
nisti nel senso moderno del termine. Pur quando si tratti di principi o di
grandi prelati, il rapporto con le collezioni non è più quello che i loro prede-
cessori intrattenevano con i tesori della corte o della chiesa.85
82. Cfr. L. Daston, K. Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York,
1998; trad. it. Le meraviglie del mondo Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo all’Illumi-
nismo, Roma 2000, pp. 61-88, 221-253.
83. I beni trafugati a Bisanzio verranno a costituire la parte più cospicua del tesoro di S.
Marco (cfr. K. Pomian, Collezionisti e collezioni dal XIII al XVIII secolo, in Storia di Vene-
zia. Temi. L’arte, II, Roma 1995, pp. 673-767, ora in Pomian, Dalle sacre reliquie all’arte
moderna, pp. 21-123, in part. 22 ss.). Per l’enorme bottino di reliquie sottratte alle chiese di
Costantinopoli rimane indispensabile la consultazione del classico repertorio curato da P. É.
D. de Riant, Exuviae Sacrae Constantinopolitanae, I-II, Genevae 1877-78.
84. Cfr. H. Belting, Die Reaktion der Kunst des XIII. Jahrhunderts auf den Import von
Reliquien und Ikonen, in Id. (a cura di), Il Medio Oriente e l’Occidente nell’arte del XIII seco-
lo, Bologna 1982, pp. 35-53; e ancora Id., L’arte e il suo pubblico. Funzioni e forme delle
antiche immagini della Passione, trad. it. Bologna 1986, pp. 228-239.
85. Grandi figure pubbliche come Carlo V di Francia (m. 1380) e il duca Jean de Berry
(m. 1416), ma anche ricchi borghesi come Francesco Petrarca e il notaio trevigiano Oliviero
Forzetta (m. 1373), furono in un certo senso gli antesignani del moderno collezionismo priva-
to. Sono noti inoltre gli inventari metodici delle collezioni di Bonifacio VIII e dello stesso
Carlo V di Francia. Su tutto ciò rinvio alle nitide osservazioni di Pomian, Collezioni: una
tipologia storica, p. 297 s.; Id., Collezionismo, pp. 158-160.
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Per concludere, va rilevato un altro aspetto cruciale: in questo protomer-
cato dell’arte, alimentato dai primi collezionisti, cominciano pian piano a fare
il loro ingresso anche opere di produzione coeva, non più stimate per la pre-
ziosità intrinseca della materia ma soprattutto per la qualità e la quantità del
lavoro impiegato per conferire loro l’aspetto definitivo, tendenzialmente non
replicabile. Tali opere non potevano essere scambiate con denaro contante se
non quando si fosse trovato o presentato qualche amatore disposto ad acqui-
starle. Insomma, come ha osservato Krisztof Pomian, fra Tre e Quattrocento si
assiste al processo di dissociazione tra i concetti di tesoro – inteso in primo
luogo come capitale simbolico ed espressione del potere e del prestigio degli
enti possessori, e composto di oggetti a valenza soprattutto liturgico-cerimo-
niale, riutilizzabili e fungibili anche economicamente – e di collezione perso-
nale, i cui pezzi unici (antichità, quadri e sculture contemporanee) non sono in
genere realizzati in materie preziose, dunque non sono più trasformabili diret-
tamente in denaro o in altri oggetti suntuari, e non hanno ormai altra funzione
che quella di essere esposti agli sguardi dei collezionisti e dei conoscitori d’ar-
te, esprimendo gusti, interessi e volontà individuali.86
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